当前位置:主页 > 通信频道 >世上再无人能超越已被层层模塑,成为理想典範的莎士比亚 >

世上再无人能超越已被层层模塑,成为理想典範的莎士比亚

世上再无人能超越已被层层模塑,成为理想典範的莎士比亚

上课的空隙,出侧门买个午饭。一梵突地从巷弄中冒了出来!我说:「不在新竹待着,跑我们师大来干嘛?」他说:「开会。」又突地一转话题,像是在心里堵了多时,早决定一见到我就得说:「阿纲,谢谢你上次请我看戏,也谢谢送我剧本。但是,你在书里附载的文章写说莎士比亚把戏都分成五幕?那是莎士比亚不做的事。」

我热衷于出版剧本,这跟当年受过的刺激有关。捧着剧本,到知名大出版社求见高层,却得到「三大毒药」之说:报导文学、现代诗,及「毒中之毒」剧本,是绝对没人要读、绝对卖不出去的书。

三十年下来,也算不负壮志,在台湾创作剧本,加入当代极少数的作者行列,算是合力建构出一种出版类型。为了丰富书本的内容,剧本之外,还得撰写文章、製作图表、贴照片、画插图。好比1970年代后期,「变形金刚」玩具刚问世时的宣传概念:「一次购买,两种乐趣」。

剧本出版的同时,附带规划推销活动,专题演讲、主题书展,最有成效的,是演出后的签名会,观众很开心,演员很虚荣。剧作者该监督剧本印製?还是放手,交给出版商全权处置?

一梵是我的大学同学,他是台大学生,却三天两头往芦洲跑,到国立艺术学院(现在关渡,北艺大)戏剧系来听课,在好几个课堂里与我同班。狂吸智慧资讯不算,还拐带走一个可爱的学妹、现今的何夫人。我同期的戏剧系同学里,都没能出一个透彻莎士比亚的专家,一梵倒是下了决心、力学,成为五年级一代最好的几位戏剧学者之一,且不时地提供意见、砥砺同学。

1964年出生的我,刚好是在莎士比亚出生后的四百年,而老莎只活到1616年,刚好是我今年的年纪?看来,是有机会多活几年,只能勤恳创作,绝不敢懈怠。我们这些「莎粉」,无非是想在前人的身上,建立楷模,找到成功的因素。

应为智慧楷模的中央研究院却在此时闹出笑话。敦厚的蔡元培若是知晓,会再跌倒十次,清廉的胡适,心脏也炸碎成一万片!可悲的名嘴、法匠、学阀,又为这个笑柄进行画蛇添足,提出「以民主机制产生人选、任期规制」云云。诸葛亮若是我们中央研究院的院长,你会希望他的任期有期限吗?抑或说,在目前的任期、选举魔掌箝制下,永远出不了诸葛亮这个等级的领袖?认为自己有权去建立规则的少数人,把全盘游戏玩僵了。

所以,另有一群人,用跨越时空的方式寻找典範,超越政治、超越种族、超越藩篱,不经政治关说,不甩投票机制,直接邀请莎士比亚坐在戏剧的席位上,没有任期!以各人自身的才能,进行撷取仿效。可惜这个世上再无人能超越,因为,莎士比亚已被层层模塑,成为无可超越的理想典範。

越扯越远。关切根本、为人正直的一梵又要跳出来说:「阿纲!那些都是莎士比亚不做的事!」

为您推荐